"J'ai trouvé une moto, je suis montée sur son dos, à 180 sur l'autoroute, le pied ! Voilà c'est c'est comme ça que je suis arrivée ici. Mais maintenant et je sais plus très bien où je suis et me voilà en panne d'essence ! De sens, haha !"

Une vieille femme arrive là, après avoir fui la maison de retraite. Elle s’appelle Jo, mais tout le monde l’appelle « Mamie Jo », et ça, elle s’en souvient très bien… Pour raconter comment elle est arrivée ici, elle met la main à la patte et fait une reconstitution en chair et en os. Elle raconte les souvenirs que sa mémoire parfois défaillante a sélectionnés, et nous laisse aussi voir ce qu’elle aurait préféré oublier…
Tout a commencé chez elle alors qu’elle écoutait le temps passer, qu’elle se remémorait les leçons d’informatique avec le jeune David, qu’elle regardait la photo de son mari en se disant vaut mieux l’avoir en photo qu’en pension, qu’elle comptait ses dents en rêvant d’aller manger des moules frites au bord de la mer, qu’elle cherchait où était rangé…
Driiiiing !!!  Son téléphone portable !
« Maman, c’est moi, écoute, j’ai une super nouvelle, tu vas partir en vacances. »